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Thomas Mann, 1916



Der Tod
in Venedig

Novelle



Erstes Kapitel

Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit sei-
nem fiinfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete,
hatte an einem Friihlingsnachmittag des Jahres 19.., das
unserem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende
Miene zeigte, von seiner Wohnung in der Prinz-Regen-
tenstraBe zu Minchen aus allein einen weiteren Spa-
ziergang unternommen. Uberreizt von der schwierigen
und gefihrlichen, eben jetzt eine hochste Behutsamkeit,
Umsicht, Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens
erfordernden Arbeit der Vormittagsstunden, hatte der
Schriftsteller dem Fortschwingen des produzierenden
Triebwerkes in seinem Innern, jenem »motus animi con-
tinuus«, worin nach Cicero das Wesen der Beredsamkeit
besteht, auch nach der Mittagsmahlzeit nicht Einhalt zu
tun vermocht und den entlastenden Schlummer nicht
gefunden, der ihm, bei zunehmender Abnutzbarkeit sei-
ner Krifte, einmal untertags so notig war. So hatte er bald
nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daf3
Luft und Bewegung ihn wiederherstellen und ihm zu ei-
nem ersprieBlichen Abend verhelfen wiirden.

Es war Anfang Mai und, nach naBkalten Wochen, ein
falscher Hochsommer eingefallen. Der Englische Garten,
obgleich nur erst zart belaubt, war dumpfig wie im Au-
gust und in der Nihe der Stadt voller Wagen und Spa-
zierginger gewesen. Beim Aumeister, wohin stillere und
stillere Wege ihn geftihrt, hatte Aschenbach eine kleine
Weile den volkstiimlich belebten Wirtsgarten tiberblickt,
an dessen Rand einige Droschken und Equipagen hiel-
ten, hatte von dort bei sinkender Sonne seinen Heimweg
auBerhalb des Parks tiber die offene Flur genommen und
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erwartete, da er sich miide fithlte und tiber Fohring Ge-
witter drohte, am Nordlichen Friedhof die Tram, die ihn
in gerader Linie zur Stadt zuriickbringen sollte.

Zufillig tand er den Halteplatz und seine Umgebung
von Menschen leer. Weder auf der gepflasterten Ungerer-
straBe, deren Schienengeleise sich einsam gleilend gegen
Schwabing erstreckten, noch auf der Fohringer Chaus-
see war ein Fuhrwerk zu sehen; hinter den Ziunen der
Steinmetzereien, wo zu Kauf stehende Kreuze, Gedicht-
nistafeln und Monumente ein zweites, unbehaustes Gri-
berfeld bilden, regte sich nichts, und das byzantinische
Bauwerk der Aussegnungshalle gegeniiber lag schwei-
gend im Abglanz des scheidenden Tages. Ihre Stirnseite,
mit griechischen Kreuzen und hieratischen Schildereien
in lichten Farben geschmiickt, weist iberdies symme-

Aussegnungshalle in Miinchen, um 1900
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trisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf, aus-
gewihlte, das jenseitige Leben betreffende Schriftworte,
wie etwa: »Sie gehen ein in die Wohnung Gottes« oder:
»Das ewige Licht leuchte ihnen«; und der Wartende hatte
wihrend einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin
gefunden, die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge
in ihrer durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen,
als er, aus seinen Triumereien zuriickkehrend, im Porti-
kus, oberhalb der beiden apokalyptischen Tiere, welche
die Freitreppe bewachen, einen Mann bemerkte, dessen
nicht ganz gewohnliche Erscheinung seinen Gedanken
eine vollig andere Richtung gab.

Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronze-
ne Tor hervorgetreten oder von auflen unversehens her-
an und hinauf gelangt war, blieb ungewif3. Aschenbach,
ohne sich sonderlich in die Frage zu vertiefen, neigte zur
ersteren Annahme. MiBig hochgewachsen, mager, bart-
los und auffallend stumpfnisig, gehorte der Mann zum
rothaarigen Typ und besall dessen milchige und som-
mersprossige Haut. Offenbar war er durchaus nicht ba-
juwarischen Schlages: wie denn wenigstens der breit und
gerade gerandete Basthut, der ihm den Kopf bedeckte,
seinem Aussehen ein Geprige des Fremdlindischen und
Weitherkommenden verlieh. Freilich trug er dazu den
landesiiblichen Rucksack um die Schultern geschnallt,
einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie es schien,
einen grauen Wetterkragen iiber dem linken Unterarm,
den er in die Weiche gestiitzt hielt, und in der Rechten
einen mit eiserner Spitze versehenen Stock, welchen er
schrig gegen den Boden stemmte und auf dessen Kriicke
er, bei gekreuzten FiBlen, die Hiifte lehnte. Erhobenen
Hauptes, so dafl an seinem hager dem losen Sporthemd

II



entwachsenden Halse der Adamsapfel stark und nackt
hervortrat, blickte er mit farblosen, rotbewimperten Au-
gen, zwischen denen, sonderbar genug zu seiner kurz
aufgeworfenen Nase passend, zwei senkrechte, energi-
sche Furchen standen, schart spihend ins Weite. So — und
vielleicht trug sein erhéhter und erhéhender Standort zu
diesem Eindruck bei — hatte seine Haltung etwas herrisch
Uberschauendes, Kiihnes oder selbst Wildes; denn sei es,
daB er, geblendet, gegen die untergehende Sonne grimas-
sierte oder daf} es sich um eine dauernde physiognomi-
sche Entstellung handelte: seine Lippen schienen zu kurz,
sie waren vollig von den Zihnen zuriickgezogen, derge-
stalt, daB diese, bis zum Zahnfleisch bloBgelegt, weill und
lang dazwischen hervorbleckten.

‘Wohl méglich, dall Aschenbach es bei seiner halb zer-
streuten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an
Riicksicht hatte fehlen lassen, denn plotzlich ward er
gewahr, dab3 jener seinen Blick erwiderte und zwar so
kriegerisch, so gerade ins Auge hinein, so offenkundig
gesonnen, die Sache aufs AuBerste zu treiben, und den
Blick des andern zum Abzug zu zwingen, dal3 Aschen-
bach, peinlich beriihrt, sich abwandte und einen Gang
die Ziune entlang begann, mit dem beildufigen Ent-
schluB3, des Menschen nicht weiter achtzuhaben. Er hat-
te ithn in der nichsten Minute vergessen. Mochte nun
aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden
auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst ir-
gendein physischer oder seelischer Einflul im Spiele sein:
eine seltsame Ausweitung seines Innern ward ihm ganz
tiberraschend bewuBt, eine Art schweifender Unruhe, ein
jugendlich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefiihl,
so lebhaft, so neu oder doch so lingst entwohnt und ver-
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lernt, daB er, die Hinde auf dem Ruiicken und den Blick
am Boden, gefesselt stehen blieb, um die Empfindung auf
Wesen und Ziel zu priifen.

Es war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall
auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnes-
tiuschung gesteigert. Seine Begierde ward sehend, seine
Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit
den Stunden der Arbeit, schuf sich ein Beispiel fiir alle
‘Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde, die sie
auf einmal sich vorzustellen bestrebt war: er sah, sah eine
Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickduns-
tigem Himmel, feucht, tippig und ungeheuer, eine Art
Urweltwildnis aus Inseln, Morasten und Schlamm fiih-
renden Wasserarmen, — sah aus geilem Farrengewucher,
aus Griinden von fettem, gequollenem und abenteuerlich
blithendem Pflanzenwerk haarige Palmenschifte nah und
ferne emporstreben, sah wunderlich ungestalte Biume
ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stockende,
griinschattig spiegelnde Fluten versenken, wo zwischen
schwimmenden Blumen, die milchweill und grof3 wie
Schiisseln waren, Vogel von fremder Art, hochschultrig,
mit unférmigen Schnibeln, im Seichten standen und un-
beweglich zur Seite blickten, sah zwischen den knotigen
Rohrstimmen des Bambusdickichts die Lichter eines
kauernden Tigers funkeln — und fiihlte sein Herz pochen
vor Entsetzen und ritselhaftem Verlangen. Dann wich das
Gesicht; und mit einem Kopfschiitteln nahm Aschenbach
seine Promenade an den Ziunen der Grabsteinmetze-
reien wieder auf.

Er hatte, zum mindesten, seit ihm die Mittel zu Gebote
gewesen waren, die Vorteile des Weltverkehrs beliebig zu
genieBen, das Reisen nicht anders, denn als eine hygie-
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nische Malregel betrachtet, die gegen Sinn und Nei-
gung dann und wann hatte getroffen werden missen. Zu
beschiftigt mit den Aufgaben, welche sein Ich und die
europiische Seele ithm stellten, zu belastet von der Ver-
pflichtung zur Produktion, der Zerstreuung zu abgeneigt,
um zum Liebhaber der bunten Aullenwelt zu taugen,
hatte er sich durchaus mit der Anschauung begntigt, die
jedermann, ohne sich weit aus seinem Kreise zu riihren,
von der Oberfliche der Erde gewinnen kann, und war
niemals auch nur versucht gewesen, Europa zu verlas-
sen. Zumal seit sein Leben sich langsam neigte, seit seine
Kinstlerfurcht, nicht fertig zu werden, — diese Besorgnis,
die Uhr mochte abgelaufen sein, bevor er das Seine ge-
tan und vollig sich selbst gegeben, nicht mehr als bloBe
Grille von der Hand zu weisen war, hatte sein auBeres
Dasein sich fast ausschlieBlich auf die schone Stadt, die
ihm zur Heimat geworden, und auf den rauhen Landsitz
beschrinkt, den er sich im Gebirge errichtet und wo er
die regnerischen Sommer verbrachte.

Auch wurde denn, was thn da eben so spit und plotzlich
angewandelt, sehr bald durch Vernuntt und von jung auf
getibte Selbstzucht gemiBigt und richtig gestellt. Er hatte
beabsichtigt, das Werk, fur welches er lebte, bis zu einem
gewissen Punkte zu fordern, bevor er aufs Land iiber-
siedelte, und der Gedanke einer Weltbummelei, die ihn
auf Monate seiner Arbeit entfiihren wiirde, schien allzu
locker und planwidrig, er durfte nicht ernstlich in Frage
kommen. Und doch wuBte er nur zu wohl, aus welchem
Grunde die Anfechtung so unversehens hervorgegangen
war. Fluchtdrang war sie, da er es sich eingestand, diese
Sehnsucht ins Ferne und Neue, diese Begierde nach Be-
freiung, Entbiirdung und Vergessen, — der Drang hinweg
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vom Werke, von der Alltagsstitte eines starren, kalten und
leidenschaftlichen Dienstes. Zwar liebte er ihn und liebte
auch fast schon den entnervenden, sich tiglich erneuern-
den Kampf zwischen seinem zihen und stolzen, so oft
erprobten Willen und dieser wachsenden Miidigkeit, von
der niemand wissen und die das Produkt auf keine Weise,
durch kein Anzeichen des Versagens und der LaBheit ver-
raten durfte. Aber verstindig schien es, den Bogen nicht
zu Uberspannen und ein so lebhaft ausbrechendes Bediirf-
nis nicht eigensinnig zu ersticken. Er dachte an seine Ar-
beit, dachte an die Stelle, an der er sie auch heute wieder,
wie gestern schon, hatte verlassen miissen und die weder
geduldiger Pflege noch einem raschen Handstreich sich
fligen zu wollen schien. Er priifte sie aufs neue, versuch-
te die Hemmung zu durchbrechen oder aufzulésen und
lieB mit einem Schauder des Widerwillens vom Angriff
ab. Hier bot sich keine auBerordentliche Schwierigkeit,
sondern was ihn lihmte, waren die Skrupel der Unlust,
die sich als eine durch nichts mehr zu befriedigende Un-
gentigsamkeit darstellte. Ungentigsamkeit freilich hatte
schon dem Jiingling als Wesen und innerste Natur des
Talentes gegolten, und um ihretwillen hatte er das Ge-
fithl geztigelt und erkiltet, weil er wulte, dal} es geneigt
ist, sich mit einem frohlichen Ungefihr und mit einer
halben Vollkommenheit zu begniigen. Richte sich nun
also die geknechtete Empfindung, indem sie ihn verliel3,
indem sie seine Kunst flirder zu tragen und zu befligeln
sich weigerte und alle Lust, alles Entziicken an der Form
und am Ausdruck mit sich hinwegnahm? Nicht, dal3 er
Schlechtes herstellte: dies wenigstens war der Vorteil sei-
ner Jahre, dal3 er sich seiner Meisterschaft jeden Augen-
blick in Gelassenheit sicher fiihlte. Aber er selbst, wih-
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rend die Nation sie ehrte, er ward ihrer nicht froh, und
es schien ihm, als ermangle sein Werk jener Merkmale
feurig spielender Laune, die, ein Erzeugnis der Freude,
mehr als irgendein innerer Gehalt, ein gewichtigerer Vor-
zug, die Freude der genieBenden Welt bildeten. Er flirch-
tete sich vor dem Sommer auf dem Lande, allein in dem
kleinen Hause mit der Magd, die ithm das Essen bereitete,
und dem Diener, der es ihm auftrug; flrchtete sich vor
den vertrauten Angesichten der Berggipfel und -winde,
die wiederum seine unzufriedene Langsamkeit umstehen
wiirden. Und so tat denn eine Einschaltung not, etwas
Stegreitdasein, Tagedieberei, Fernluft und Zufuhr neuen
Blutes, damit der Sommer ertriglich und ergiebig werde.
Reisen also, — er war es zufrieden. Nicht gar weit, nicht
gerade bis zu den Tigern. Eine Nacht im Schlafwagen
und eine Siesta von drei, vier Wochen an irgendeinem
Allerweltsterienplatze im liebenswiirdigen Siiden ...

So dachte er, wihrend der Larm der elektrischen Tram
die UngererstraBe daher sich niherte, und einsteigend
beschloB3 er, diesen Abend dem Studium von Karte
und Kursbuch zu widmen. Auf der Plattform fiel ihm
ein, nach dem Manne im Basthut, dem Genossen dieses
immerhin folgereichen Aufenthaltes, Umschau zu hal-
ten. Doch wurde ihm dessen Verbleib nicht deutlich, da
er weder an seinem vorherigen Standort, noch auf dem
weiteren Halteplatz, noch auch im Wagen ausfindig zu
machen war.
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Anmerkungen

Den Anmerkungen hilfreich zugrunde liegen v.a. die Stellen-
kommentare von T.J. Reed und M. Herwig in Band 2.2 der
Groflen kommentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas
Manns, die Kommentare von Reed (1983) und Bahr (1991)
und Th. Manns eigene Arbeitsnotizen in Letzterem, S. 72—114.

S.4

S.9

Novelle: breit gefichertes Genre von Erzihlungen, klas-
sisch stechen im Zentrum eine unerhorte Begeben-
heit, ein Wendepunkt und Leitmotive.

Gustav Aschenbach oder von Aschenbach: Der Vorname
ist eine Referenz des Autors an Gustav Mahler
(1860—1911), den er kannte und hoch schitzte. In
Aschenbach konnen Todesassoziationen (bAsche«) ver-
mutet werden.

seit seinem fiinfzigsten Geburtstag ... des Jahres 19..: Er-
mitteln lassen sich 1911 als Zeit der Novelle sowie das
Alter Aschenbachs zu diesem Zeitpunkt: 53. Das Mo-
tiv des >Mannes von 5o Jahren« ist nahezu ein literar.
Topos.

gefahrdrohende Miene: Dem Ersten Weltkrieg gingen
Krisen voraus, 1911 etwa die Marokkokrise, mit
Deutschland auf der einen, Frankreich und England
auf der Gegenseite.

Prinz-Regentenstrafse: sehr gute Adresse in Miinchen.

motus animi continuus: >bestandige Bewegung des Geistess;
das vermeintliche Zitat Ciceros begegnete Th. Mann
in einem poetologisch wichtigen Brief' G. Flauberts
(15.7.1853) und steht iiber »Beredsamkeit« hinaus fiir
hochste literar. Qualitit.

115



S.9

S. 10

S. 11

Der Englische Garten: im spiten 18. Jh. angelegter Park
an der Isar nordostl. des Stadtzentrums, etwa §km
lang und 1 km breit.

Aumeister: ehemaliges konigliches Forsthaus, Gaststitte
im Englischen Garten.

Droschken und Equipagen: Pferdekutschen zur Perso-
nenbeforderung einerseits, private Pferdekutschen
inkl. Ausstattung: Pferde, Kutscher und dessen Klei-
dung, andererseits.

Fohring: Dorf 6stlich der Isar, heute Unter- und
Oberfohring, Stadtteil im Nordosten Miinchens.

Neordlicher Friedhof: nordwestl. des Englischen Gartens.

Ungererstrafie: Dort wohnte Th. Mann 1902.

das byzantinische Bauwerk: von H. Grissel 1896—99 er-
baut, die Betonung des byzantin. Stils verweist auf die
Basilika San Marco in Venedig.

griechischen Kreuzen: Kreuze mit gleich langen Quer-
und Lingsbalken.

hieratische Schildereien: >priesterliche/heilige bildliche
Darstellungenc.

Schriftworte: Die folgenden Zitate stammen aus der
kathol. Liturgie. Am Portikus (= Siulengang, Halle
als Vorbau) der Einsegnungshalle fehlen sowohl die
Inschriften als auch die beiden apokalyptischen Tiere.
In der Offenbarung des Johannes stehen vier Tiere
vor dem Thron Gottes, jeweils innen und aullen vol-
ler Augen und mit sechs Fliigeln: ein Lowe, ein Stier,
ein Adler und ein Mensch, spiter den vier Evangelis-
ten zugeordnet, der Lowe dem Markus, dem Schutz-
heiligen Venedigs. — In Joh. 13,1-18 steigen zwei Tie-
re auf, eines aus dem Meer und eines von der Erde:
Symbole des Antichrist.

Stock ... gekreuzten Fiiffen: die typische Positur des Her-
mes psychagogos, Flihrer der Seelen in die Unterwelt.
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Nachwort

Ein erfolgreicher Schriftsteller, Junggeselle, asketisch und
diszipliniert in seiner Lebensweise, klassizistisch orientiert
und anspruchsvoll in seiner Schreibweise, besucht Vene-
dig — und verliebt sich in einen halbwiichsigen Knaben:
Homosexualitit, Pidophilie als Thema in einer Erzihlung
von 1912: gewagt, skandalgefihrdet.’

»Ich liebe dichl« — gesellschaftlich wie biografisch ris-
kant, genauer noch, gefihrlich. Im Wilhelminischen
Reich kam es Anfang des 19. Jahrhunderts zu einer Rei-
he von Skandalen, Prozessen, Denunziationen, Verleum-
dungen wegen Homosexualitit: Friedrich Alfred Krupp
wihlte 1902 den Freitod aufgrund von Enthiillungen im
sozialdemokratischen Tonwdrts iiber »Krupp in Capric.
Maximilian Harden, Anhinger des von Wilhelm II. ent-
lassenen Bismarck, behauptete 1906 in seiner Zeitschrift
Die Zukunft, es gebe in der unmittelbaren Umgebung des
Kaisers eine Verschworung von Homosexuellen und Pi-
derasten; im Mittelpunkt des Skandals stand Fiirst Philipp
von Eulenburg, 1894—1902 Botschafter in Wien und en-

1 Im Unterschied zu Alexander Honold, der einen ihnlichen
Zugang gewihlt hat, fokussiere ich »das zentrale Skandalon des
Textes, [...] die von dem alternden Schriftsteller so leidenschaft-
lich wie ausweglos eingegangene Knabenliebe« (Honold 2023,
18), und lasse die durch die EheschlieBung 1905 verschirfte Ar-
beitskrise Th. Manns, fiir die Entstehung der Erzihlung von Be-
deutung, zunichst auflen vor.
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ger Freund des Kaisers; wegen Erkrankung des Angeklag-
ten kam es zu keinem Urteil.

Die Bemiihungen eines 1897 gegriindeten »Wissen-
schaftlich-humanitiren Komitees« unter Fihrung von
Magnus Hirschfeld zur Abschaffung der Strafbarkeit von
Homosexualitit wurden von prominenten Schriftstellern
unterstiitzt, unter ihnen Gerhart Hauptmann, Rainer Ma-
ria Rilke, Hermann Hesse, Heinrich und Thomas Mann,
Stefan Zweig, Arthur Schnitzler, nicht zuletzt auch der
Kreis um Stefan George — letztendlich vergeblich: Mit
knapper Mehrheit empfahl erst der Strafrechts-Ausschuss
des Reichstags 1929 die Straffreiheit der »einfachen Ho-
mosexualitit« unter Erwachsenen; aufgrund der Krisen
und der Stimmengewinne der Nationalsozialisten in der
Folgezeit wurde diese Empfehlung nicht umgesetzt.

Es war dies eine gesamteuropiische Situation: 1895 war
Oscar Wilde in einem Prozess zu zwei Jahren Zuchthaus
mit harter Zwangsarbeit verurteilt worden, was ihn ge-
sellschaftlich und gesundheitlich ruinierte. André Gide
lieB Corydon, eine Verteidigung homosexueller Veranla-
gung, vorerst nur in wenigen Exemplaren privat drucken
(1911—20). Marcel Proust arbeitete 1908/09 an einem Es-
say tiber die Paderastie und lie ihn nicht verdffentlichen.
Erst 1969 wurde in der Bundesrepublik Deutschland Ho-
mosexualitit zwischen erwachsenen Minnern straffrei
gestellt, und erst 1994 erfolgte die endgtiltige Streichung
des § 175 StGB.

Es stellen sich drei Fragen: Was veranlasste den jung
erfolgreichen Thomas Mann zu diesem Projekt? Mit wel-
chen Schreibstrategien und Einfillen versuchte er, den
drohenden Skandal aufzufangen? Was begriindet die
hohe literarische Qualitit der Novelle?
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Wie kam es zu diesem Projekt?

Thomas Mann hatte mit 25 Jahren bereits mit den Bud-
denbrooks einen groflen Erfolg erzielt, ein »Meisterwerk
[...], das meine Krifte nicht wieder erreichen zu konnen
furchtens, zumal »unter dem ungeheuren Druck der oef-
fentlichen Meinung« (Brief an R. Schaukal v. 30.4.1905,
GFKA 21, 320). Mit Tonio Kriger, mit Tristan, auch mit
dem Drama Fiorenza und auch mit dem zweiten Roman,
Konigliche Hoheit, war der meisterliche Anspruch nicht
eingelost. Mann entwickelte vier Projekte, jeweils ex-
emplarische Muster einer Gattung und von eindeutigem
Rang, die dann allesamt in Der Tod von Venedig gleichsam
auf Gustav von Aschenbach tbertragen wurden. Unter-
dessen arbeitete er weiter an Felix Krull,in einem Brief an
seinen Bruder heif3t es:

Ich habe in den letzten Monaten nichts Erhebliches vor
mich gebracht. Mein Unwohlsein, das sich ungewthnlich
lange hinzog und mich sehr herunterbrachte, war [...] letz-
ten Endes [...] Ausdruck einer momentanen Erschopfung
des Centralnervensystems. (24.3.1911; Th. M./H.M., 117)

Am Ende wurde daraus fiir das Ehepaar und Heinrich
Mann im Mai 1911 ein Urlaub in Venedig. Dartiber
schreibt Thomas Mann 1930 in seinem Lebensabriss:

In Wahrheit ist jede Arbeit eine zwar fragmentarische, aber
in sich geschlossene Verwirklichung unseres Wesens, tiber das
Erfahrungen zu machen solche Verwirklichung der einzige,
mithsame Weg ist, und es ist kein Wunder, dal} es dabei nicht
ohne Uberraschungen abgeht. [... Es] ist im Tod von Vene-
dig nichts erfunden [...] alles war gegeben, war eigentlich
nur einzustellen und erwies dabei aufs verwunderlichste sei-
ne kompositionelle Deutungstihigkeit. Auch damit mochte
es zusammenhingen, daf} ich bei der — wie immer langwie-
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rigen — Arbeit an der Novelle momentweise das Gefiihl ei-
nes gewissen absoluten Wandels, einer gewissen souverinen
Getragenheit erprobte, wie ich es sonst nicht gekannt hatte.
(GW XI, 123 1)

Thomas Mann selbst erwihnt Tadzio, es war ein Adzio,
»der sich spit daran erinnert hat, 1911 im Alter von elf
Jahren mit seiner Familie in Venedig weilend Gegen-
stand des Interesses vonseiten eines Herrn gewesen zu
sein, in dem man Thomas Mann erkennen kann.« (GKFA
2.2, 303)

Und noch eine Erginzung: Im Hotel am Lido hat Tho-
mas Mann — auf dem Briefbogen des Grand Hotel des
Bains, Lido, Venise — seine Auseinandersetzung mit Wagner
geschrieben; darin ist die Rede von einem »Meisterwerk
des zwanzigsten Jahrhunderts¢, »eine neue Klassizitit,
diinkt mich, mufl kommen« (GKFA 14.1, 304). Es sind
dies zentrale Begriffe der Aschenbach’schen Asthetik, und,
in der Tat, Aschenbach hat — auf den ersten Blick — viele
Prinzipien und Eigenarten Thomas Manns selbst: seine
Erfolge und Selbsteinschitzung, die Bemithungen um
eine neue Klassizitit, die intensive Arbeit in den Mor-
genstunden, der mithsam langwierige Produktionsprozess,
das Arbeiten bis zur Erschopfung, das symbolische Trotz-
dem, die Faust als Handsymbol, die Sebastiangestalt als
Sinnbild des Kiinstlers. Ich komme darauf zurtick.

Aus der Distanz von 1930 ist die Sichtweise Thomas
Manns souverin und vollig undramatisch. 1911 stellt sich
das anders dar: In einem Brief an den Redakteur und
Schriftsteller Hans von Hiilsen vom 3.7.1911 lesen wir:
»Ich habe meine Chamisso-Studie heute in die Welt ge-
schickt und spiire gute Lust, eine schwierige, wenn nicht
unmogliche Novelle zu unternehmen« (GKFA 21, 4706).
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Wenig spiter schreibt Mann an den Literaturwissenschaft-
ler Philipp Witkop: »Ich bin in der Arbeit: eine recht son-
derbare Sache, die ich aus Venedig mitgebracht habe, No-
velle, ernst und rein im Ton, einen Fall von Knabenliebe
bei einem alternden Kiinstler behandelnd. Sie sagen >hum,
humlcaber es ist sehr anstindig« (18.7.1911; ebd., 477). Im
Oktober schlieBlich — in einem Brief an Ernst Bertram,
Germanist und Schriftsteller — sieht er sich »von einer Ar-
beit gequalt, die sich im Laufe der Ausfithrung mehr und
mehr als eine unmégliche Conception herausstellt und
an die ich doch schon zuviel Sorge gewandt habe, um
sie aufzugeben« (16.10.1911; ebd., 481). Ganz offen finden
wir die »Sorge« formuliert im April 1912:

Ich schreibe zur Zeit an einer schlimmen Geschichte, in
der erzahlt wird, wie ein alternder, beriithmter, vornehmer
Kinstler sich auf Reisen, in Italien, in eine unerlaubte Nei-
gung zu einem Knaben verstrickt und durch dieses Erlebnis
in seiner Wiirde vollkommen gebrochen wird. Die Sache ist
mit der grofiten Delikatesse, mit dem tiefsten moralischen
Ernst behandelt, und ich hoffe, daB sie teilnehmende Leser
finden wird. Aber nie, niemals im Leben wiirde ich es mir
einfallen lassen, mich mit dieser Geschichte auf ein oeffent-
liches Vortragspodium zu setzen, nie wiirde ich die Behorde
in die Lage bringen, mir ein solches Vorhaben erst verbieten
zu miissen. [...] Was der Einzelne vertrigt, das vertrigt die
Menge noch lange nicht. (11.4.1912; ebd., 490)

Einerseits.

Andererseits. In einem Brief an den jungen Lyriker
und Essayisten Carl Maria Weber vom 4.7.1920 (!) findet
sich die wohl einlisslichste, offenste Stellungnahme zur
Homoerotik, inhaltlich anders akzentuiert als die bisher
zitierten AuBerungen:
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[...] es wire mir hochst unerwiinscht, wenn Thnen — und an-
deren — der Eindruck bliebe, daf3 ich eine Gefiihlsart, die ich
ehre, weil sie fast notwendig — mit viel mehr Notwendigkeit
jedenfalls, als die »normale« — Geist hat, hitte verneinen oder
sie, soweit sie mir zuginglich ist — und ich darf sagen, sie ist
es mir in kaum bedingter Weise — hitte verleugnen wollen.

[...] DaB aber die Novelle im Kerne hymnisch geartet, ja
eines Hymnischen Ursprungs ist, kann Thnen nicht entgan-
gen sein. Der schmerzhafte Prozef3 der Objektivierung, der
sich aus den Notwendigkeiten meiner Natur zu vollziechen
hatte, ist geschildert in der Einleitung zu dem sonst vertehl-
ten Gesang vom Kindchen.

In der Folge zitiert Mann diese hoch aufschlussreiche
Passage, bezogen auf den Tod in Venedig:

»Weilt du noch? Hoherer Rausch, ein auBerordentlich Fiih-
len

Kam auch wohl iiber dich einmal und warf dich danieder,

Daf} du lagst, die Stirn in den Hinden. Hymnisch erhob
sich

Da deine Seele, es dringte der ringende Geist zum Ge-
sange

Unter Thranen sich hin. Doch leider blieb alles beim Alten.

Denn ein versachlichend Mithen begann da, ein kiltend
Bemeistern, —

Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur sittlichen Fabel.«

Der Autor nennt noch weitere Griinde flir die Behand-
lung des Themas Homoerotik im Tod in Venedig:

Etwas noch Geistigeres, weil Personlicheres kam hinzu: die
durchaus nicht >griechische¢, sondern protestantisch-purita-

2 Das Gesang vom Kindchen entstand 1919, ein poetischer Ver-
such, gedacht fiir Th. Manns jlingstes Kind, Elisabeth.
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nische (biirgerliche) Grundverfassung des erlebenden Hel-
den nicht nur, sondern auch meinerselbst; mit anderen Wor-
ten: unser griindlich miBtrauisches, griindlich pessimistisches
Verhiltnis zur Leidenschaft selbst und tiberhaupt.

[...]JAbschliefen wollte ich ihn [den Brief] nicht, ohne
Thnen iiber mein Verhiltnis zu jener Geftihlsrichtung im
Allgemeinen noch etwas gesagt zu haben. Sie werden nicht
von mir verlangen, dal} ich sie absolut tiber die landliufi-
gere stelle. Sie absolut darunter zu stellen, kénnte nur ein
Grund: der ihrer »Unnatiirlichkeit(, den schon Goethe triftig
zuriickgewiesen hat. Offenbar gilt das Gesetz der Polaritit
nicht unbedingt, das Minnliche braucht nicht notwendig
vom Weiblichen angezogen zu werden.

[...] Man sieht hier die Polaritit einfach versagen und
wird einer Miannlichkeit der Art [...] ansichtig, dal auch in
erotischen Dingen nur die Sphire des Minnlichen Bedeu-
tung |...] fiir sie hat. [...] DaB reife Minnlichkeit zarter und
schoner sich zirtlich neigt, diese nach jener die Arme streckt,
darin finde ich nichts Unnatiirliches und viel erzieherischen
Sinn, viel hohe Humanitit. [...] Was mich personlich betrifft,
so ist mein Interesse zwischen |[...] beiden Prinzipien der
Gesellschaft, der Familie und den Minnerbiinden, einiger-
maBen geteilt. Ich bin Familiensohn und Familienvater von
Instinkt und Uberzeugung [...] — da haben Sie den >Biirger.
Soll nun aber vom Erotischen, vom unbiirgerlichen, geistig-
sinnlichen Abenteuer die Rede sein, so stellen die Dinge
sich doch ein wenig anders dar. Das Problem des Erotischen,
ja das Problem der Schonheit scheint mir beschlossen in
dem Spannungsverhiltnis von Leben und Geist. [...] Sehn-
sucht nimlich geht zwischen Geist und Leben hin und wie-
der. Auch das Leben verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten,
deren Beziehung erotisch ist, ohne daf3 die Geschlechtspola-
ritit deutlich wire, [...] das sind Leben und Geist. [...] Sagen
Sie mir, ob man sich besser »verraten< kann. Meine Idee des
Erotischen, mein Erlebnis davon ist hier vollkommen ausge-
driickt. (GKFA 22, 347—352).

142



Soweit Thomas Mann in seinen Sorgen wihrend der
Arbeit an seiner Erzihlung einerseits und im Riickblick
Jahre spiter andererseits. 1912 sollte die Novelle zunichst
in kleiner Auflage nur erscheinen, der Miinchener Ver-
leger Hans von Weber begann, sie in seiner Reihe der
»Hundertdrucke« zu drucken, begann damit Ende Mai;
im Juli erst war das Manuskript beendet und erschien
dann auch — gegeniiber der Weber-Fassung verindert —
im Oktober und November in zwei Ausgaben der Neuen
Rundschau des Fischer Verlags, im Februar 1913 schlieBlich
als Buch im Fischer Verlag.

Wie hat Thomas versucht, den drohenden Skandal
aufzufangen?

Die nachfolgend genannten Aspekte stehen partiell im
Widerspruch zu der im Brief an Carl Maria Weber ge-
nannten Sicht und Interpretation der Erzihlung; der
Riickblick 1920 erfolgte in einem anderen Kontext:

Zentral sind drei Strategien: einerseits Uberhchung
und Verschiebung in einen sublimen Kontext, den der
Wahrnehmung und Darstellung des Schonen, Verurtei-
lung des homoerotischen Faktums andererseits.

Schon der Name des Protagonisten Aschenbach, nobili-
tiert zu von Aschenbach, ist ein Hinweis auf hohen sozialen
Rang, bestitigt durch die Adresse in Miinchen. Die Uber-
hohung setzt sich inhaltlich fort in der Selbsteinschit-
zung Aschenbachs: Sein Talent zum »R eprisentieren« legt
die Parallele zwischen fiirstlichem Adel und einsamem
Kinstler nahe, der sich auch nicht gemeinmacht mit der
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1890
1891

1892

1893

1894

1895

1896

1896—
98

Zeittafel®

6. Juni: Paul Thomas Mann wird geboren, als 2. Sohn
von Thomas Johann Heinrich Mann (1840—91), seit 1863
Inh. der Fa.>Johann Siegmund Mann, Getreidehandlung,
Kommissions- und Speditionsgeschifte, seit 1864 Konigl.
Niederlind. Konsul, seit 1877 Senator der Fr. Hansestadt
Liibeck, und Julia da Silva-Bruhns (1851-1923), Tochter
des aus Liibeck gebiirtigen Plantagenbesitzers J.L. Bruhns
und M.L. da Silvas. Geschwister: Luiz Heinrich, Julia Eli-
sabeth Therese, Carla Augusta Olga Maria, Karl Viktor.
roojihriges Firmenjubilium; Verkauf des Familienhauses.
Tod des Vaters; Verkauf des neuen elterlichen Hauses;
Heinrich beginnt eine Buchhindlerlehre in Dresden.
Liquidierung der Firma >Johann Siegmund Manng Um-
zug der Mutter mit den jlingeren Geschwistern nach
Miinchen; Thomas bleibt in Liibeck in einer Pension.
Mitherausgeber der Schiilerzeitschrift Der Friihlingssturm,
Monatsschrift fiir Kunst, Literatur und Philosophie.

Abgang von der Schule mit der Mittleren Reife, Umzug
nach Miinchen; Volontir einer Feuerversicherungsge-
sellschaft; erste Novelle Gefallen in: Die Gesellschaft; Gast-
horer an der TH Miinchen.

1. Italienreise mit Heinrich (Ende Juli bis Okt.); Beitra-
ge fiir die volkisch-nationale Zeitschrift Das Zwanzigste
Jahrhundert (Schriftleitung: Heinrich Mann).

Reise nach Wien; Der Wille zum Gliick erscheint in der
neuen, satirischen Zeitschrift Simplicissimus.

2. Italienreise mit Heinrich: Venedig, Rom, Neapel, Pa-
lestrina. 1897: Der kleine Herr Friedemann in der Neuen
Deutschen Rundschau (NDR); Aufforderung von S. Fi-
scher zu einem Roman; Beginn der Buddenbrooks. 1898:
Der kleine Herr Friedemann. Novellen; Lektor beim Simpli-
cissimus (bis 1900).

8  In der Fiille an Details zugrunde liegt Vaget 1984, 12—26.
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