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Erstes Kapitel

Gustav Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit sei-
nem fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete, 
hatte an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19.., das 
unserem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende 
Miene zeigte, von seiner Wohnung in der Prinz-Regen-
tenstraße zu München aus allein einen weiteren Spa-
ziergang unternommen. Überreizt von der schwierigen 
und gefährlichen, eben jetzt eine höchste Behutsamkeit, 
Umsicht, Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens 
erfordernden Arbeit der Vormittagsstunden, hatte der 
Schriftsteller dem Fortschwingen des produzierenden 
Triebwerkes in seinem Innern, jenem »motus animi con-
tinuus«, worin nach Cicero das Wesen der Beredsamkeit 
besteht, auch nach der Mittagsmahlzeit nicht Einhalt zu 
tun vermocht und den entlastenden Schlummer nicht 
gefunden, der ihm, bei zunehmender Abnutzbarkeit sei-
ner Kräfte, einmal untertags so nötig war. So hatte er bald 
nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daß 
Luft und Bewegung ihn wiederherstellen und ihm zu ei-
nem ersprießlichen Abend verhelfen würden.

Es war Anfang Mai und, nach naßkalten Wochen, ein 
falscher Hochsommer eingefallen. Der Englische Garten, 
obgleich nur erst zart belaubt, war dumpfig wie im Au-
gust und in der Nähe der Stadt voller Wagen und Spa-
ziergänger gewesen. Beim Aumeister, wohin stillere und 
stillere Wege ihn geführt, hatte Aschenbach eine kleine 
Weile den volkstümlich belebten Wirtsgarten überblickt, 
an dessen Rand einige Droschken und Equipagen hiel-
ten, hatte von dort bei sinkender Sonne seinen Heimweg 
außerhalb des Parks über die offene Flur genommen und 
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erwartete, da er sich müde fühlte und über Föhring Ge-
witter drohte, am Nördlichen Friedhof die Tram, die ihn 
in gerader Linie zur Stadt zurückbringen sollte.

Zufällig fand er den Halteplatz und seine Umgebung 
von Menschen leer. Weder auf der gepflasterten Ungerer-
straße, deren Schienengeleise sich einsam gleißend gegen 
Schwabing erstreckten, noch auf der Föhringer Chaus
see war ein Fuhrwerk zu sehen; hinter den Zäunen der 
Steinmetzereien, wo zu Kauf stehende Kreuze, Gedächt-
nistafeln und Monumente ein zweites, unbehaustes Grä-
berfeld bilden, regte sich nichts, und das byzantinische 
Bauwerk der Aussegnungshalle gegenüber lag schwei-
gend im Abglanz des scheidenden Tages. Ihre Stirnseite, 
mit griechischen Kreuzen und hieratischen Schildereien 
in lichten Farben geschmückt, weist überdies symme

Aussegnungshalle in München, um 1900
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trisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf, aus-
gewählte, das jenseitige Leben betreffende Schriftworte, 
wie etwa: »Sie gehen ein in die Wohnung Gottes« oder: 
»Das ewige Licht leuchte ihnen«; und der Wartende hatte 
während einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin 
gefunden, die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge 
in ihrer durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen, 
als er, aus seinen Träumereien zurückkehrend, im Porti-
kus, oberhalb der beiden apokalyptischen Tiere, welche 
die Freitreppe bewachen, einen Mann bemerkte, dessen 
nicht ganz gewöhnliche Erscheinung seinen Gedanken 
eine völlig andere Richtung gab.

Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronze-
ne Tor hervorgetreten oder von außen unversehens her
an und hinauf gelangt war, blieb ungewiß. Aschenbach, 
ohne sich sonderlich in die Frage zu vertiefen, neigte zur 
ersteren Annahme. Mäßig hochgewachsen, mager, bart-
los und auffallend stumpfnäsig, gehörte der Mann zum 
rothaarigen Typ und besaß dessen milchige und som-
mersprossige Haut. Offenbar war er durchaus nicht ba-
juwarischen Schlages: wie denn wenigstens der breit und 
gerade gerandete Basthut, der ihm den Kopf bedeckte, 
seinem Aussehen ein Gepräge des Fremdländischen und 
Weitherkommenden verlieh. Freilich trug er dazu den 
landesüblichen Rucksack um die Schultern geschnallt, 
einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie es schien, 
einen grauen Wetterkragen über dem linken Unterarm, 
den er in die Weiche gestützt hielt, und in der Rechten 
einen mit eiserner Spitze versehenen Stock, welchen er 
schräg gegen den Boden stemmte und auf dessen Krücke 
er, bei gekreuzten Füßen, die Hüfte lehnte. Erhobenen 
Hauptes, so daß an seinem hager dem losen Sporthemd 
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entwachsenden Halse der Adamsapfel stark und nackt 
hervortrat, blickte er mit farblosen, rotbewimperten Au-
gen, zwischen denen, sonderbar genug zu seiner kurz 
aufgeworfenen Nase passend, zwei senkrechte, energi-
sche Furchen standen, scharf spähend ins Weite. So – und 
vielleicht trug sein erhöhter und erhöhender Standort zu 
diesem Eindruck bei – hatte seine Haltung etwas herrisch 
Überschauendes, Kühnes oder selbst Wildes; denn sei es, 
daß er, geblendet, gegen die untergehende Sonne grimas-
sierte oder daß es sich um eine dauernde physiognomi-
sche Entstellung handelte: seine Lippen schienen zu kurz, 
sie waren völlig von den Zähnen zurückgezogen, derge-
stalt, daß diese, bis zum Zahnfleisch bloßgelegt, weiß und 
lang dazwischen hervorbleckten.

Wohl möglich, daß Aschenbach es bei seiner halb zer-
streuten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an 
Rücksicht hatte fehlen lassen, denn plötzlich ward er 
gewahr, daß jener seinen Blick erwiderte und zwar so 
kriegerisch, so gerade ins Auge hinein, so offenkundig 
gesonnen, die Sache aufs Äußerste zu treiben, und den 
Blick des andern zum Abzug zu zwingen, daß Aschen-
bach, peinlich berührt, sich abwandte und einen Gang 
die Zäune entlang begann, mit dem beiläufigen Ent-
schluß, des Menschen nicht weiter achtzuhaben. Er hat-
te ihn in der nächsten Minute vergessen. Mochte nun 
aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden 
auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst ir-
gendein physischer oder seelischer Einfluß im Spiele sein: 
eine seltsame Ausweitung seines Innern ward ihm ganz 
überraschend bewußt, eine Art schweifender Unruhe, ein 
jugendlich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefühl, 
so lebhaft, so neu oder doch so längst entwöhnt und ver-
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lernt, daß er, die Hände auf dem Rücken und den Blick 
am Boden, gefesselt stehen blieb, um die Empfindung auf 
Wesen und Ziel zu prüfen.

Es war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall 
auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnes-
täuschung gesteigert. Seine Begierde ward sehend, seine 
Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit 
den Stunden der Arbeit, schuf sich ein Beispiel für alle 
Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde, die sie 
auf einmal sich vorzustellen bestrebt war: er sah, sah eine 
Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickduns-
tigem Himmel, feucht, üppig und ungeheuer, eine Art 
Urweltwildnis aus Inseln, Morästen und Schlamm füh-
renden Wasserarmen, – sah aus geilem Farrengewucher, 
aus Gründen von fettem, gequollenem und abenteuerlich 
blühendem Pflanzenwerk haarige Palmenschäfte nah und 
ferne emporstreben, sah wunderlich ungestalte Bäume 
ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stockende, 
grünschattig spiegelnde Fluten versenken, wo zwischen 
schwimmenden Blumen, die milchweiß und groß wie 
Schüsseln waren, Vögel von fremder Art, hochschultrig, 
mit unförmigen Schnäbeln, im Seichten standen und un-
beweglich zur Seite blickten, sah zwischen den knotigen 
Rohrstämmen des Bambusdickichts die Lichter eines 
kauernden Tigers funkeln – und fühlte sein Herz pochen 
vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen. Dann wich das 
Gesicht; und mit einem Kopfschütteln nahm Aschenbach 
seine Promenade an den Zäunen der Grabsteinmetze
reien wieder auf.

Er hatte, zum mindesten, seit ihm die Mittel zu Gebote 
gewesen waren, die Vorteile des Weltverkehrs beliebig zu 
genießen, das Reisen nicht anders, denn als eine hygie
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nische Maßregel betrachtet, die gegen Sinn und Nei-
gung dann und wann hatte getroffen werden müssen. Zu 
beschäftigt mit den Aufgaben, welche sein Ich und die 
europäische Seele ihm stellten, zu belastet von der Ver-
pflichtung zur Produktion, der Zerstreuung zu abgeneigt, 
um zum Liebhaber der bunten Außenwelt zu taugen, 
hatte er sich durchaus mit der Anschauung begnügt, die 
jedermann, ohne sich weit aus seinem Kreise zu rühren, 
von der Oberfläche der Erde gewinnen kann, und war 
niemals auch nur versucht gewesen, Europa zu verlas-
sen. Zumal seit sein Leben sich langsam neigte, seit seine 
Künstlerfurcht, nicht fertig zu werden, – diese Besorgnis, 
die Uhr möchte abgelaufen sein, bevor er das Seine ge-
tan und völlig sich selbst gegeben, nicht mehr als bloße 
Grille von der Hand zu weisen war, hatte sein äußeres 
Dasein sich fast ausschließlich auf die schöne Stadt, die 
ihm zur Heimat geworden, und auf den rauhen Landsitz 
beschränkt, den er sich im Gebirge errichtet und wo er 
die regnerischen Sommer verbrachte.

Auch wurde denn, was ihn da eben so spät und plötzlich 
angewandelt, sehr bald durch Vernunft und von jung auf 
geübte Selbstzucht gemäßigt und richtig gestellt. Er hatte 
beabsichtigt, das Werk, für welches er lebte, bis zu einem 
gewissen Punkte zu fördern, bevor er aufs Land über-
siedelte, und der Gedanke einer Weltbummelei, die ihn 
auf Monate seiner Arbeit entführen würde, schien allzu 
locker und planwidrig, er durfte nicht ernstlich in Frage 
kommen. Und doch wußte er nur zu wohl, aus welchem 
Grunde die Anfechtung so unversehens hervorgegangen 
war. Fluchtdrang war sie, daß er es sich eingestand, diese 
Sehnsucht ins Ferne und Neue, diese Begierde nach Be-
freiung, Entbürdung und Vergessen, – der Drang hinweg 
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vom Werke, von der Alltagsstätte eines starren, kalten und 
leidenschaftlichen Dienstes. Zwar liebte er ihn und liebte 
auch fast schon den entnervenden, sich täglich erneuern-
den Kampf zwischen seinem zähen und stolzen, so oft 
erprobten Willen und dieser wachsenden Müdigkeit, von 
der niemand wissen und die das Produkt auf keine Weise, 
durch kein Anzeichen des Versagens und der Laßheit ver-
raten durfte. Aber verständig schien es, den Bogen nicht 
zu überspannen und ein so lebhaft ausbrechendes Bedürf-
nis nicht eigensinnig zu ersticken. Er dachte an seine Ar-
beit, dachte an die Stelle, an der er sie auch heute wieder, 
wie gestern schon, hatte verlassen müssen und die weder 
geduldiger Pflege noch einem raschen Handstreich sich 
fügen zu wollen schien. Er prüfte sie aufs neue, versuch-
te die Hemmung zu durchbrechen oder aufzulösen und 
ließ mit einem Schauder des Widerwillens vom Angriff 
ab. Hier bot sich keine außerordentliche Schwierigkeit, 
sondern was ihn lähmte, waren die Skrupel der Unlust, 
die sich als eine durch nichts mehr zu befriedigende Un-
genügsamkeit darstellte. Ungenügsamkeit freilich hatte 
schon dem Jüngling als Wesen und innerste Natur des 
Talentes gegolten, und um ihretwillen hatte er das Ge-
fühl gezügelt und erkältet, weil er wußte, daß es geneigt 
ist, sich mit einem fröhlichen Ungefähr und mit einer 
halben Vollkommenheit zu begnügen. Rächte sich nun 
also die geknechtete Empfindung, indem sie ihn verließ, 
indem sie seine Kunst fürder zu tragen und zu beflügeln 
sich weigerte und alle Lust, alles Entzücken an der Form 
und am Ausdruck mit sich hinwegnahm? Nicht, daß er 
Schlechtes herstellte: dies wenigstens war der Vorteil sei-
ner Jahre, daß er sich seiner Meisterschaft jeden Augen-
blick in Gelassenheit sicher fühlte. Aber er selbst, wäh-
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rend die Nation sie ehrte, er ward ihrer nicht froh, und 
es schien ihm, als ermangle sein Werk jener Merkmale 
feurig spielender Laune, die, ein Erzeugnis der Freude, 
mehr als irgendein innerer Gehalt, ein gewichtigerer Vor-
zug, die Freude der genießenden Welt bildeten. Er fürch-
tete sich vor dem Sommer auf dem Lande, allein in dem 
kleinen Hause mit der Magd, die ihm das Essen bereitete, 
und dem Diener, der es ihm auftrug; fürchtete sich vor 
den vertrauten Angesichten der Berggipfel und -wände, 
die wiederum seine unzufriedene Langsamkeit umstehen 
würden. Und so tat denn eine Einschaltung not, etwas 
Stegreifdasein, Tagedieberei, Fernluft und Zufuhr neuen 
Blutes, damit der Sommer erträglich und ergiebig werde. 
Reisen also, – er war es zufrieden. Nicht gar weit, nicht 
gerade bis zu den Tigern. Eine Nacht im Schlafwagen 
und eine Siesta von drei, vier Wochen an irgendeinem 
Allerweltsferienplatze im liebenswürdigen Süden …

So dachte er, während der Lärm der elektrischen Tram 
die Ungererstraße daher sich näherte, und einsteigend 
beschloß er, diesen Abend dem Studium von Karte 
und Kursbuch zu widmen. Auf der Plattform fiel ihm 
ein, nach dem Manne im Basthut, dem Genossen dieses 
immerhin folgereichen Aufenthaltes, Umschau zu hal-
ten. Doch wurde ihm dessen Verbleib nicht deutlich, da 
er weder an seinem vorherigen Standort, noch auf dem 
weiteren Halteplatz, noch auch im Wagen ausfindig zu 
machen war.
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Anmerkungen

Den Anmerkungen hilfreich zugrunde liegen v.a. die Stellen-
kommentare von T. J. Reed und M. Herwig in Band 2.2 der 
Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas 
Manns, die Kommentare von Reed (1983) und Bahr (1991) 
und Th. Manns eigene Arbeitsnotizen in Letzterem, S. 72–114.

S. 4	 Novelle: breit gefächertes Genre von Erzählungen, klas
sisch stehen im Zentrum eine unerhörte Begeben
heit, ein Wendepunkt und Leitmotive.

S. 9	 Gustav Aschenbach oder von Aschenbach: Der Vorname 
ist eine Referenz des Autors an Gustav Mahler 
(1860–1911), den er kannte und hoch schätzte. In 
Aschenbach können Todesassoziationen (›Asche‹) ver-
mutet werden.

	 seit seinem fünfzigsten Geburtstag … des Jahres 19..: Er-
mitteln lassen sich 1911 als Zeit der Novelle sowie das 
Alter Aschenbachs zu diesem Zeitpunkt: 53. Das Mo-
tiv des ›Mannes von 50 Jahren‹ ist nahezu ein literar. 
Topos.

	 gefahrdrohende Miene: Dem Ersten Weltkrieg gingen 
Krisen voraus, 1911 etwa die Marokkokrise, mit 
Deutschland auf der einen, Frankreich und England 
auf der Gegenseite.

	 Prinz-Regentenstraße: sehr gute Adresse in München. 
	 motus animi continuus: ›beständige Bewegung des Geistes‹; 

das vermeintliche Zitat Ciceros begegnete Th. Mann 
in einem poetologisch wichtigen Brief G. Flauberts 
(15. 7. 1853) und steht über ›Beredsamkeit‹ hinaus für 
höchste literar. Qualität.
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S. 9	 Der Englische Garten: im späten 18. Jh. angelegter Park 
an der Isar nordöstl. des Stadtzentrums, etwa 5 km 
lang und 1 km breit.

	 Aumeister: ehemaliges königliches Forsthaus, Gaststätte 
im Englischen Garten.

	 Droschken und Equipagen: Pferdekutschen zur Perso-
nenbeförderung einerseits, private Pferdekutschen 
inkl. Ausstattung: Pferde, Kutscher und dessen Klei-
dung, andererseits.

S. 10	 Föhring: Dorf östlich der Isar, heute Unter- und 
Oberföhring, Stadtteil im Nordosten Münchens.

	 Nördlicher Friedhof: nordwestl. des Englischen Gartens.
	 Ungererstraße: Dort wohnte Th. Mann 1902.
	 das byzantinische Bauwerk: von H. Grässel 1896–99 er

baut, die Betonung des byzantin. Stils verweist auf die 
Basilika San Marco in Venedig.

	 griechischen Kreuzen: Kreuze mit gleich langen Quer- 
und Längsbalken.

	 hieratische Schildereien: ›priesterliche/heilige bildliche 
Darstellungen‹.

S. 11	 Schriftworte: Die folgenden Zitate stammen aus der 
kathol. Liturgie. Am Portikus (= Säulengang, Halle 
als Vorbau) der Einsegnungshalle fehlen sowohl die 
Inschriften als auch die beiden apokalyptischen Tiere. 
In der Offenbarung des Johannes stehen vier Tiere 
vor dem Thron Gottes, jeweils innen und außen vol-
ler Augen und mit sechs Flügeln: ein Löwe, ein Stier, 
ein Adler und ein Mensch, später den vier Evangelis-
ten zugeordnet, der Löwe dem Markus, dem Schutz-
heiligen Venedigs. – In Joh. 13,1–18 steigen zwei Tie-
re auf, eines aus dem Meer und eines von der Erde: 
Symbole des Antichrist.

	 Stock … gekreuzten Füßen: die typische Positur des Her-
mes psychágogos, Führer der Seelen in die Unterwelt. 
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Nachwort

Ein erfolgreicher Schriftsteller, Junggeselle, asketisch und 
diszipliniert in seiner Lebensweise, klassizistisch orientiert 
und anspruchsvoll in seiner Schreibweise, besucht Vene-
dig – und verliebt sich in einen halbwüchsigen Knaben: 
Homosexualität, Pädophilie als Thema in einer Erzählung 
von 1912: gewagt, skandalgefährdet.1 

»Ich liebe dich!« – gesellschaftlich wie biografisch ris
kant, genauer noch, gefährlich. Im Wilhelminischen 
Reich kam es Anfang des 19. Jahrhunderts zu einer Rei-
he von Skandalen, Prozessen, Denunziationen, Verleum-
dungen wegen Homosexualität: Friedrich Alfred Krupp 
wählte 1902 den Freitod aufgrund von Enthüllungen im 
sozialdemokratischen Vorwärts über »Krupp in Capri«. 
Maximilian Harden, Anhänger des von Wilhelm II. ent-
lassenen Bismarck, behauptete 1906 in seiner Zeitschrift 
Die Zukunft, es gebe in der unmittelbaren Umgebung des 
Kaisers eine Verschwörung von Homosexuellen und Pä
derasten; im Mittelpunkt des Skandals stand Fürst Philipp 
von Eulenburg, 1894–1902 Botschafter in Wien und en-

1	 Im Unterschied zu Alexander Honold, der einen ähnlichen 
Zugang gewählt hat, fokussiere ich »das zentrale Skandalon des 
Textes, […] die von dem alternden Schriftsteller so leidenschaft-
lich wie ausweglos eingegangene Knabenliebe« (Honold 2023, 
18), und lasse die durch die Eheschließung 1905 verschärfte Ar-
beitskrise Th. Manns, für die Entstehung der Erzählung von Be-
deutung, zunächst außen vor. 
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ger Freund des Kaisers; wegen Erkrankung des Angeklag-
ten kam es zu keinem Urteil. 

Die Bemühungen eines 1897 gegründeten ›Wissen-
schaftlich-humanitären Komitees‹ unter Führung von 
Magnus Hirschfeld zur Abschaffung der Strafbarkeit von 
Homosexualität wurden von prominenten Schriftstellern 
unterstützt, unter ihnen Gerhart Hauptmann, Rainer Ma-
ria Rilke, Hermann Hesse, Heinrich und Thomas Mann, 
Stefan Zweig, Arthur Schnitzler, nicht zuletzt auch der 
Kreis um Stefan George – letztendlich vergeblich: Mit 
knapper Mehrheit empfahl erst der Strafrechts-Ausschuss 
des Reichstags 1929 die Straffreiheit der »einfachen Ho-
mosexualität« unter Erwachsenen; aufgrund der Krisen 
und der Stimmengewinne der Nationalsozialisten in der 
Folgezeit wurde diese Empfehlung nicht umgesetzt. 

Es war dies eine gesamteuropäische Situation: 1895 war 
Oscar Wilde in einem Prozess zu zwei Jahren Zuchthaus 
mit harter Zwangsarbeit verurteilt worden, was ihn ge-
sellschaftlich und gesundheitlich ruinierte. André Gide 
ließ Corydon, eine Verteidigung homosexueller Veranla-
gung, vorerst nur in wenigen Exemplaren privat drucken 
(1911–20). Marcel Proust arbeitete 1908/09 an einem Es-
say über die Päderastie und ließ ihn nicht veröffentlichen. 
Erst 1969 wurde in der Bundesrepublik Deutschland Ho-
mosexualität zwischen erwachsenen Männern straffrei 
gestellt, und erst 1994 erfolgte die endgültige Streichung 
des § 175 StGB. 

Es stellen sich drei Fragen: Was veranlasste den jung 
erfolgreichen Thomas Mann zu diesem Projekt? Mit wel-
chen Schreibstrategien und Einfällen versuchte er, den 
drohenden Skandal aufzufangen? Was begründet die 
hohe literarische Qualität der Novelle?
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Wie kam es zu diesem Projekt?

Thomas Mann hatte mit 25 Jahren bereits mit den Bud-
denbrooks einen großen Erfolg erzielt, ein »Meisterwerk 
[…], das meine Kräfte nicht wieder erreichen zu können 
fürchten«, zumal »unter dem ungeheuren Druck der oef-
fentlichen Meinung« (Brief an R. Schaukal v. 30. 4. 1905, 
GFKA 21, 320). Mit Tonio Kröger, mit Tristan, auch mit 
dem Drama Fiorenza und auch mit dem zweiten Roman, 
Königliche Hoheit, war der meisterliche Anspruch nicht 
eingelöst. Mann entwickelte vier Projekte, jeweils ex-
emplarische Muster einer Gattung und von eindeutigem 
Rang, die dann allesamt in Der Tod von Venedig gleichsam 
auf Gustav von Aschenbach übertragen wurden. Unter-
dessen arbeitete er weiter an Felix Krull, in einem Brief an 
seinen Bruder heißt es: 

Ich habe in den letzten Monaten nichts Erhebliches vor 
mich gebracht. Mein Unwohlsein, das sich ungewöhnlich 
lange hinzog und mich sehr herunterbrachte, war […] letz-
ten Endes […] Ausdruck einer momentanen Erschöpfung 
des Centralnervensystems. (24. 3. 1911; Th. M./H.M., 117) 

Am Ende wurde daraus für das Ehepaar und Heinrich 
Mann im Mai 1911 ein Urlaub in Venedig. Darüber 
schreibt Thomas Mann 1930 in seinem Lebensabriss: 

In Wahrheit ist jede Arbeit eine zwar fragmentarische, aber 
in sich geschlossene Verwirklichung unseres Wesens, über das 
Erfahrungen zu machen solche Verwirklichung der einzige, 
mühsame Weg ist, und es ist kein Wunder, daß es dabei nicht 
ohne Überraschungen abgeht. [… Es] ist im Tod von Vene-
dig nichts erfunden […] alles war gegeben, war eigentlich 
nur einzustellen und erwies dabei aufs verwunderlichste sei-
ne kompositionelle Deutungsfähigkeit. Auch damit mochte 
es zusammenhängen, daß ich bei der – wie immer langwie-
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rigen – Arbeit an der Novelle momentweise das Gefühl ei-
nes gewissen absoluten Wandels, einer gewissen souveränen 
Getragenheit erprobte, wie ich es sonst nicht gekannt hatte. 
(GW XI, 123 f.) 

Thomas Mann selbst erwähnt Tadzio, es war ein Adzio, 
»der sich spät daran erinnert hat, 1911 im Alter von elf 
Jahren mit seiner Familie in Venedig weilend Gegen-
stand des Interesses vonseiten eines Herrn gewesen zu 
sein, in dem man Thomas Mann erkennen kann.« (GKFA 
2.2, 363)

Und noch eine Ergänzung: Im Hotel am Lido hat Tho-
mas Mann – auf dem Briefbogen des Grand Hotel des 
Bains, Lido, Venise – seine Auseinandersetzung mit Wagner 
geschrieben; darin ist die Rede von einem »Meisterwerk 
des zwanzigsten Jahrhunderts«, »eine neue Klassizität, 
dünkt mich, muß kommen« (GKFA 14.1, 304). Es sind 
dies zentrale Begriffe der Aschenbach’schen Ästhetik, und, 
in der Tat, Aschenbach hat – auf den ersten Blick – viele 
Prinzipien und Eigenarten Thomas Manns selbst: seine 
Erfolge und Selbsteinschätzung, die Bemühungen um 
eine neue Klassizität, die intensive Arbeit in den Mor-
genstunden, der mühsam langwierige Produktionsprozess, 
das Arbeiten bis zur Erschöpfung, das symbolische Trotz-
dem, die Faust als Handsymbol, die Sebastiangestalt als 
Sinnbild des Künstlers. Ich komme darauf zurück.

Aus der Distanz von 1930 ist die Sichtweise Thomas 
Manns souverän und völlig undramatisch. 1911 stellt sich 
das anders dar: In einem Brief an den Redakteur und 
Schriftsteller Hans von Hülsen vom 3. 7. 1911 lesen wir: 
»Ich habe meine Chamisso-Studie heute in die Welt ge-
schickt und spüre gute Lust, eine schwierige, wenn nicht 
unmögliche Novelle zu unternehmen« (GKFA 21, 476). 
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Wenig später schreibt Mann an den Literaturwissenschaft-
ler Philipp Witkop: »Ich bin in der Arbeit: eine recht son-
derbare Sache, die ich aus Venedig mitgebracht habe, No-
velle, ernst und rein im Ton, einen Fall von Knabenliebe 
bei einem alternden Künstler behandelnd. Sie sagen ›hum, 
hum!‹ aber es ist sehr anständig« (18. 7. 1911; ebd., 477). Im 
Oktober schließlich – in einem Brief an Ernst Bertram, 
Germanist und Schriftsteller – sieht er sich »von einer Ar-
beit gequält, die sich im Laufe der Ausführung mehr und 
mehr als eine unmögliche Conception herausstellt und 
an die ich doch schon zuviel Sorge gewandt habe, um 
sie aufzugeben« (16. 10. 1911; ebd., 481). Ganz offen finden 
wir die »Sorge« formuliert im April 1912: 

Ich schreibe zur Zeit an einer schlimmen Geschichte, in 
der erzählt wird, wie ein alternder, berühmter, vornehmer 
Künstler sich auf Reisen, in Italien, in eine unerlaubte Nei-
gung zu einem Knaben verstrickt und durch dieses Erlebnis 
in seiner Würde vollkommen gebrochen wird. Die Sache ist 
mit der größten Delikatesse, mit dem tiefsten moralischen 
Ernst behandelt, und ich hoffe, daß sie teilnehmende Leser 
finden wird. Aber nie, niemals im Leben würde ich es mir 
einfallen lassen, mich mit dieser Geschichte auf ein oeffent-
liches Vortragspodium zu setzen, nie würde ich die Behörde 
in die Lage bringen, mir ein solches Vorhaben erst verbieten 
zu müssen. […] Was der Einzelne verträgt, das verträgt die 
Menge noch lange nicht. (11. 4. 1912; ebd., 490) 

Einerseits. 
Andererseits. In einem Brief an den jungen Lyriker 

und Essayisten Carl Maria Weber vom 4. 7. 1920 (!) findet 
sich die wohl einlässlichste, offenste Stellungnahme zur 
Homoerotik, inhaltlich anders akzentuiert als die bisher 
zitierten Äußerungen:
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[…] es wäre mir höchst unerwünscht, wenn Ihnen – und an-
deren – der Eindruck bliebe, daß ich eine Gefühlsart, die ich 
ehre, weil sie fast notwendig – mit viel mehr Notwendigkeit 
jedenfalls, als die ›normale‹ – Geist hat, hätte verneinen oder 
sie, soweit sie mir zugänglich ist – und ich darf sagen, sie ist 
es mir in kaum bedingter Weise – hätte verleugnen wollen.

[…] Daß aber die Novelle im Kerne hymnisch geartet, ja 
eines Hymnischen Ursprungs ist, kann Ihnen nicht entgan-
gen sein. Der schmerzhafte Prozeß der Objektivierung, der 
sich aus den Notwendigkeiten meiner Natur zu vollziehen 
hatte, ist geschildert in der Einleitung zu dem sonst verfehl-
ten Gesang vom Kindchen.2 

In der Folge zitiert Mann diese hoch aufschlussreiche 
Passage, bezogen auf den Tod in Venedig: 

›Weißt du noch? Höherer Rausch, ein außerordentlich Füh-
len

Kam auch wohl über dich einmal und warf dich danieder, 
Daß du lagst, die Stirn in den Händen. Hymnisch erhob 

sich
Da deine Seele, es drängte der ringende Geist zum Ge-

sange
Unter Thränen sich hin. Doch leider blieb alles beim Alten.
Denn ein versachlichend Mühen begann da, ein kältend 

Bemeistern, –
Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur sittlichen Fabel.‹

Der Autor nennt noch weitere Gründe für die Behand-
lung des Themas Homoerotik im Tod in Venedig: 

Etwas noch Geistigeres, weil Persönlicheres kam hinzu: die 
durchaus nicht ›griechische‹, sondern protestantisch-purita-

2	 Das Gesang vom Kindchen entstand 1919, ein poetischer Ver-
such, gedacht für Th. Manns jüngstes Kind, Elisabeth.
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nische (›bürgerliche‹) Grundverfassung des erlebenden Hel-
den nicht nur, sondern auch meinerselbst; mit anderen Wor-
ten: unser gründlich mißtrauisches, gründlich pessimistisches 
Verhältnis zur Leidenschaft selbst und überhaupt. 

[…]Abschließen wollte ich ihn [den Brief] nicht, ohne 
Ihnen über mein Verhältnis zu jener Gefühlsrichtung im 
Allgemeinen noch etwas gesagt zu haben. Sie werden nicht 
von mir verlangen, daß ich sie absolut über die landläufi-
gere stelle. Sie absolut darunter zu stellen, könnte nur ein 
Grund: der ihrer ›Unnatürlichkeit‹, den schon Goethe triftig 
zurückgewiesen hat. Offenbar gilt das Gesetz der Polarität 
nicht unbedingt, das Männliche braucht nicht notwendig 
vom Weiblichen angezogen zu werden. 

[…] Man sieht hier die Polarität einfach versagen und 
wird einer Männlichkeit der Art […] ansichtig, daß auch in 
erotischen Dingen nur die Sphäre des Männlichen Bedeu-
tung […] für sie hat. […] Daß reife Männlichkeit zarter und 
schöner sich zärtlich neigt, diese nach jener die Arme streckt, 
darin finde ich nichts Unnatürliches und viel erzieherischen 
Sinn, viel hohe Humanität. […] Was mich persönlich betrifft, 
so ist mein Interesse zwischen […] beiden Prinzipien der 
Gesellschaft, der Familie und den Männerbünden, einiger-
maßen geteilt. Ich bin Familiensohn und Familienvater von 
Instinkt und Überzeugung […] – da haben Sie den ›Bürger‹. 
Soll nun aber vom Erotischen, vom unbürgerlichen, geistig-
sinnlichen Abenteuer die Rede sein, so stellen die Dinge 
sich doch ein wenig anders dar. Das Problem des Erotischen, 
ja das Problem der Schönheit scheint mir beschlossen in 
dem Spannungsverhältnis von Leben und Geist. […] Sehn-
sucht nämlich geht zwischen Geist und Leben hin und wie-
der. Auch das Leben verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, 
deren Beziehung erotisch ist, ohne daß die Geschlechtspola-
rität deutlich wäre, […] das sind Leben und Geist. […] Sagen 
Sie mir, ob man sich besser ›verraten‹ kann. Meine Idee des 
Erotischen, mein Erlebnis davon ist hier vollkommen ausge-
drückt. (GKFA 22, 347–352). 



143

Soweit Thomas Mann in seinen Sorgen während der 
Arbeit an seiner Erzählung einerseits und im Rückblick 
Jahre später andererseits. 1912 sollte die Novelle zunächst 
in kleiner Auflage nur erscheinen, der Münchener Ver-
leger Hans von Weber begann, sie in seiner Reihe der 
›Hundertdrucke‹ zu drucken, begann damit Ende Mai; 
im Juli erst war das Manuskript beendet und erschien 
dann auch – gegenüber der Weber-Fassung verändert – 
im Oktober und November in zwei Ausgaben der Neuen 
Rundschau des Fischer Verlags, im Februar 1913 schließlich 
als Buch im Fischer Verlag.

Wie hat Thomas versucht, den drohenden Skandal  
aufzufangen?

Die nachfolgend genannten Aspekte stehen partiell im 
Widerspruch zu der im Brief an Carl Maria Weber ge-
nannten Sicht und Interpretation der Erzählung; der 
Rückblick 1920 erfolgte in einem anderen Kontext: 

Zentral sind drei Strategien: einerseits Überhöhung 
und Verschiebung in einen sublimen Kontext, den der 
Wahrnehmung und Darstellung des Schönen, Verurtei-
lung des homoerotischen Faktums andererseits. 

Schon der Name des Protagonisten Aschenbach, nobili-
tiert zu von Aschenbach, ist ein Hinweis auf hohen sozialen 
Rang, bestätigt durch die Adresse in München. Die Über-
höhung setzt sich inhaltlich fort in der Selbsteinschät-
zung Aschenbachs: Sein Talent zum »Repräsentieren« legt 
die Parallele zwischen fürstlichem Adel und einsamem 
Künstler nahe, der sich auch nicht gemeinmacht mit der 
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Zeittafel8

1875	 6. Juni: Paul Thomas Mann wird geboren, als 2. Sohn 
von Thomas Johann Heinrich Mann (1840–91), seit 1863 
Inh. der Fa. ›Johann Siegmund Mann, Getreidehandlung, 
Kommissions- und Speditionsgeschäfte‹, seit 1864 Königl. 
Niederländ. Konsul, seit 1877 Senator der Fr. Hansestadt 
Lübeck, und Julia da Silva-Bruhns (1851–1923), Tochter 
des aus Lübeck gebürtigen Plantagenbesitzers J. L. Bruhns 
und M. L. da Silvas. Geschwister: Luiz Heinrich, Julia Eli-
sabeth Therese, Carla Augusta Olga Maria, Karl Viktor.

1890	 100jähriges Firmenjubiläum; Verkauf des Familienhauses.
1891	 Tod des Vaters; Verkauf des neuen elterlichen Hauses; 

Heinrich beginnt eine Buchhändlerlehre in Dresden.
1892	 Liquidierung der Firma ›Johann Siegmund Mann‹; Um-

zug der Mutter mit den jüngeren Geschwistern nach 
München; Thomas bleibt in Lübeck in einer Pension.

1893	 Mitherausgeber der Schülerzeitschrift Der Frühlingssturm, 
Monatsschrift für Kunst, Literatur und Philosophie.

1894	 Abgang von der Schule mit der Mittleren Reife, Umzug 
nach München; Volontär einer Feuerversicherungsge-
sellschaft; erste Novelle Gefallen in: Die Gesellschaft; Gast-
hörer an der TH München.

1895	 1. Italienreise mit Heinrich (Ende Juli bis Okt.); Beiträ-
ge für die völkisch-nationale Zeitschrift Das Zwanzigste 
Jahrhundert (Schriftleitung: Heinrich Mann). 

1896	 Reise nach Wien; Der Wille zum Glück erscheint in der 
neuen, satirischen Zeitschrift Simplicissimus. 

1896–	 2. Italienreise mit Heinrich: Venedig, Rom, Neapel, Pa-
      98	 lestrina. 1897: Der kleine Herr Friedemann in der Neuen 

Deutschen Rundschau (NDR); Aufforderung von S. Fi-
scher zu einem Roman; Beginn der Buddenbrooks. 1898: 
Der kleine Herr Friedemann. Novellen; Lektor beim Simpli-
cissimus (bis 1900).

8	 In der Fülle an Details zugrunde liegt Vaget 1984, 12–26.
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